12

低気圧の影響で頭は痛く身体は重いので、ずっとベッドにいる口実ができる。決して予定がないというわけではない。決して。

息を吸うようにクレジットカードを切っている。支払額確定のメールが来ていたがこわいので開いてない。101号室の郵便受けはパンパンでもう閉まらない。おそるおそる覗くといつのかわからない選挙の投票所入場券がみえる。私はそっと郵便受けを閉じる。