家のチャイムが鳴る。その時間帯にちょうど宅配が来る予定だったので相手を確認せずにドアを開けると明らかに宅配業者ではない人間がいて、私はまた自分の不用心さを呪う。ケーキ屋です、と言う彼女のセールスを私は丁重に断る。断られることを知っていたか…